南方渔村有个代代相传的告诫：月圆之夜，千万不要数江面上的渔火。渔火代表归航的船，而传说中，水里的「东西」会混在船影里。
老渔翁讲，有一年中秋，几个年轻人聚在码头数船。数到第三十七盏时，江面忽然起雾，雾里又亮起一盏青白色的灯。那灯不摇不晃，缓缓飘向江心。年轻人中有一个手痒，随手一指那盏灯说了句「这盏最亮」。第二天，指灯的那个年轻人就病倒了，高烧不退，嘴里胡话不断，说江里有船在喊他。
村里老人连夜烧了纸钱，在码头摆了香案，念叨了半宿，年轻人的烧才退下去。从此村里立下规矩：月圆夜不出船，江边不数灯，看见青白色的孤灯就赶紧回家关门。
老人们说，那是「河灯」，是淹死的水鬼在找替身。它们会用灯光吸引岸上的人，一旦你数到它，就等于和它「打了照面」，魂就被记上了。
科学地说，江上青白的光可能是磷火或沼气燃烧，但渔村的人宁可相信那是规矩。毕竟，敬畏之心，本身就是渔人世代安身立命的道理。
